Les Bohémiens

	La vieille Bohémienne

	Des Bohémiens, troupe bruyante,

Vont errants en Bessarabie;

Aujourd'hui, sur la rive du fleuve,

Ils plantent leurs tentes déchi​rées.

Dans une tente solitaire,

Un vieillard ne dort point enсoгe.

Assis devant quelques charbons,

Recueillant leur mourante cha​leur,

Il regarde la plaine où s'étend

Le brouillard de la nuit.

Sa fille est allée courir la campagne déserte.

Libre enfant, elle ne connaît que son caprice.

Mais la voici. Derrière elle, sur la steppe,

Un jeune homme s'avance,

Inconnu du vieux Bohémien.


	Zemfira

	Père, j'amène un hôte. Derrière le Kourgâne, Là-bas dans le désert, je l'ai rencontré,

Et je l'amène au camp pour la nuit.

Il veut devenir Bohémien comme nous.

La justice le poursuit, mais en moi

Une bonne compagne il trouvera.

Il s'appelle Aleko; il me suivra partout.


	Le vieillard

	Bien; À l'ombre de notre tente,

Tu peux rester jusqu'à demain

Ou plus longtemps, si cela te tente.

Nous partagerons l'abri et le pain.


	Aleko

	Je reste.


	Zemfira

	Il est à moi, qui pourrait me l'arracher !

Mais il est tard. La jeune lune a disparu.

La brume couvre la campagne

Et mes yeux se ferment malgré moi.

- - - - - - - - - - -


	La vieille Bohémienne

	C'est le jour. Le vieillard à pas lents

Tourne autour d'une tente silencieuse.


	Le vieillard

	Debout, Zemfira, le soleil est levé ! Mon hôte,

Réveille-toi, il est temps, il est temps.


	Zemfira

	Ami, dis-moi, ne regrettes-tu pas

Ce que tu as quitté pour toujours ?


	Aleko

	Qu'ai-je donc quitté ?


	Zemfira

	Tu sais...

Une famille, les villes...


		

	
	Aleko

Moi des regrets ! Si tu savais,

Si tu pouvais t'ima​giner l'esclavage

De ces villes où l'on étouffe !

Mon seul désir c'est de partager

Avec toi, amour, paix, exil volontaire.

Le vieillard

Tu nous aimes, toi, bien que né

Parmi les riches; mais celui-là

Ne s'habitue pas facilement à la liberté,

Qui a connu les délices du luxe.

- - - - - - - - - - -

La vieille Bohémienne

Deux ans se passent, et toujours

La Bohême joyeuse vaga​bonde;

Partout, comme naguère elle trouve

La paix et l'hospitali​té.

Aux rayons d'un soleil de printemps

Lе vieillard réchauffe son sang

Déjà engourdi; devant un berceau

Sa fille chante une chanson d'amour; Aleko l'écoute et pâlit.

Zemfira

Vieux jaloux, méchant jaloux,

Coupe-moi, brûle-moi, je suis ferme,

Je ne crains ni le couteau ni le feu.

Je te hais, je tе méprise,

J'en aime un autre;

Je meurs en l'aimant.

Aleko

Arrête, ce chant me fatigue.

Je n'aime pas ces chansons sauvages.

Zemfira

Cela ne te plaît pas ? Que m'importe !

Je chante lа chanson pour moi.

Coupe-moi, brûle-moi,

Je ne dirai rien,

Vieux jaloux, mé​chant jaloux,

Tu ne sauras pas son nom.

Aleko

Tais-toi, Zemfiга ! j'en ai entendu assez.

Zemfira

На ! Tu prends la chanson pour toi ?

Zemfiга !

Zemfira

Fâche-toi si tu veux...

Oui, je chante la chanson pour toi.

(Elle sort en chantant le refrain.)

- - - - - - - - - - -




	La vieille Bohémienne

	Tout est silencieux. C'est la nuit.

La lune resplendit au sud dans un ciel azuré Zemfira réveille le vieillard.


	Zemfira

	Père ! Aleko est effrayant.

Есoute. Dans un sommeil de plomb,

Il geint et sanglote.


	Le vieillard

	Ne le touche pas. Ne fais pas de bruit.


		Père, il parle, il appelle : Zemfira.


	Le vieillard

	Il te cherche même en rêve.

Tu lui es plus chère que la vie.


	Zemfira

	Son amour me fatigue. Il m'ennuie.

Mon cœur reveut sa liberté et déjà...

Mais, chut, écoute.

Il prononce un autre nom.


	Le vieillard

	Quel nom ?


	Zemfira

	Entends-tu ?  Quel râle douloureux !

Il grince des dents... Il fait peur.

Je vais le réveiller.


	Le vieillard

	Ce serait en vain.

Ne trouble pas l'esprit de la nuit.

De lui-même il partira.


	Zemfira

	II s'agite, il se soulève,

Il m'appelle, le voilà réveillé.

Je vais à lui. Adieu. Dors.


	Aleko

	Où étais-tu ?


	Zemfira

	J'étais à veiller auprès de mon père.

Tu m'as effrayée.

Tu râlais, tu grinçais des dents,

Et puis tu m'as appelée.


	Aleko

	J'ai rêvé de toi.

Il me semblait qu'entre nous...

J'ai fait un rêve horrible.


	Zemfira

	Menteries que ces rêves-là. N'y crois pas.


	Aleko

	Ah ! je ne crois à rien,

Ni aux rêves, ni aux doux serments,

Non plus même à ton cœur.


	Le vieillard

	A quoi bon, jeune insensé,

A quoi bon soupirer toujours ?

Ici les hommes sont libres, le ciel est serein, Et les fem​mes se vantent de leur beauté.

Ne pleure pas; le chagrin te tuera.


	Aleko

	Père ! Elle ne m'aime plus !


		

	
	Le vieillard

Console-toi, ami, c'est une enfant.

Ta mélancolie n'a pas de raison.

Ton amour est peine et flamme,

Mais c'est un jeu pour un cœur de femme.

Aleko

Comme elle m'aimait autrefois !

Dans le silence de la steppe,

Serrée contre moi, qu'elles étaient tendres

Les heures de la nuit !

Zemfira infidèle !... Ne plus m'aimer !...

Le vieillard

Ecoute : je vais te raconter

Une histoire qui m'est arrivée.

J'étais jeune, de joie mon cœur débordait,

Sur ma tête, dans mes nattes tressées,

On n'eût pas trouvé un cheveu argenté.

Il y en avait une, parmi nos jeunes beautés,

Qui longtemps fut mon soleil adoré;

Et enfin à moi elle s'est donnée.

Ah ! comme ma jeunesse s'en est allée

Vite comme une étoile filante…

Un jour, près des eaux de Kagoul,

Nous rencontrâmes une horde étrangère.

Deux nuits, ensemble, nous fîmes camp;

Et la troisième, ils s'en allèrent :

Laissant derrière sa petite enfant,

Ma tendre Marioula partit avec eux...

Aleko

Mais pourquoi ne pas courir aussitôt

Sur les traces du ravisseur ?

Comment n'as-tu pas plongé ton couteau Dans le sein des infâmes ?

Le vieillard

Pourquoi ? La jeunesse n'est-elle pas

Plus volontaire que l'oiseau ?

Quelle force arrêterait l'amour ?

Aleko

Moi, non, je ne renonce pas à mes droits

Comme ça, sans dispute, ou, du moins,

Je goûte les plaisirs de la vengeance.

Le jeune

Bohémien

Encore un seul, un seul baiser !

Zemfira

Adieu ! Mon mari est jaloux et méchant.

Le jeune

Bohémien

Un seul, mais plus long, pour l'adieu...

Zemfira

Adieu ! J'ai peur qu'il nе vienne...

Le jeune

Bohémien

Dis, quand nous reverrons-nous ?

Zemfira

Cette nuit; quand la lune sera couchée,

là-bas, au Kourgâne, près du tombeau.




	Le jeune

Bohémien

	Menteuse ! Elle ne viendra pas.


	Zemfira

	Cours ami. Le voilà ! Je viendrai.

- - - - - - - - - - -


	La vieille Bohémienne

	Aleko dort; une inquiète vision l'obsède.

Il se réveille en criant dans l'obscurité.

Le jaloux étend la main,

Mais sa main effrayée

Ne saisit qu'une couverture froide :

Sa compagne n'est plus à son côté.

Il distingue deux ombres près de lui

Et entend un murmure de voix.


	1e voix

	Il est temps.


	2e voix

	Demeure encore...


	1e voix

	II le faut, ami, séparons-nous.


	2e voix

	Non, non, restons jusqu'au jour.


	1e voix

	L'heure nous presse.


	2e voix

	Quelle timide amoureuse ! Un instant !


	1e voix

	Tu me perds !


	2e voix

	Un moment.


	1e voix

	Si mon mari se réveillait sans moi !...


	Aleko

	Je suis réveillé.

Où allez-vous ? Demeurez tous les deux. Vous êtes bien là; oui là, sur cette tombe.


	Zemfira

	Ami, sauve-toi, fuis !


	Aleko

	Arrête ! Où vas-tu, beau galant !

Tiens. (Il le frappe de son couteau).

	Zemfira

	Aleko !


	Le jeune

Bohémien

	Je suis mort !


		

	
	Zemfira

Aleko ! Tu l'as tué !

Tu es tout couvert dе sang !

Mais qu'as-tu fait ?

Aleko

Rien.

A présent respire son amour.

Zemfira

Eh bien, je ne te crains pas !

Je méprise tes menaces.

Assassin, je te maudis…

Aleko

Meurs donc aussi !

(Il la poignarde)

Zemfira

Je meurs en l'aimant.

La vieille Bohémienne

L'orient s'éclaire de ses premiers feux.

Sur le tertre, Aleko, tout sanglant,

Le couteau à la main,

Est assis sur la pierre du tombeau.

A ses pieds gisent deux cadavres.

Les traits du meurtrier sont effrayants.

Le vieillard

Loin de nous, homme orgueilleux !

Nous sommes des sau​vages

Qui n'avons pas de lois.

Chez nous ni bourreaux, ni supplices;

Nous n'exigeons ni le sang ni les larmes.

Mais nous ne vivons pas avec un assassin.

Nous sommes des gens timides et doux;

Toi, tu es cruel et hardi. Laisse-nous.

Adieu; que la paix soit avec toi !

La vieille Bohémienne

A grand bruit toute la horde se lève

Et s'empresse de quitter

Son sinistre campement.

ÉPILOGUE

La vieille Bohémienne

Nomades, contre le malheur,

Même le désert n'a pas d'abri.

Partout il y a des passions fatales,

Et pas de recours contre le destin.




