ЦЫГАНЫ

	Старая цыганка

	Цыганы шумною толпой

По Бессарабии кочуют.

Они сегодня над рекой

В шатрах изодранных ночуют.

В шатре одном старик не спит;

Он перед углями сидит,

Согретый их последним жаром,

И в поле дальное глядит,

Ночным подёрнутое паром.

Его молоденькая дочь

Пошла гулять в пустынном поле.

Она привыкла к резвой воле,

Но вот она; за нею следом

По степи юноша спешит; 

Цыгану вовсе он неведом.


	Земфира

	 «Отец мой,
Веду я гостя; за курганом

Его в пустыне я нашла
И в табор на ночь зазвала.

Он хочет быть как мы цыганом;

Его преследует закон,

Но я ему подругой буду

Его зовут Алеко; он

Готов идти за мною всюду».


	Старик

	Я рад. Останься до утра
Под сенью нашего шатра
Или пробудь у нас и доле,

Как ты захочешь. Я готов

С тобой делить и хлеб и кров.


	Алеко

	Я остаюсь.


	Земфира

	Он будет мой

Кто ж от меня его отгонит?

Но поздно... месяц молодой

Зашёл; поля покрыты мглой,

И сон меня невольно клонит…
- - - - - - - - - -


	Старая цыганка

	Светло. Старик тихонько бродит

Вокруг безмолвного шатра.


	Старик

	Вставай, Земфира: солнце всходит,

Проснись, мой гость ! пора, пора !.. 


	Земфира

	Скажи, мой друг: ты не жалеешь

О том, что бросил навсегда?


	Алеко

	Что ж бросил я?


	Земфира

	Ты разумеешь:

Людей отчизны, города.



	
	Алеко

О чём жалеть? Когда б ты знала,

Когда бы ты воображала

Неволю душных городов !

А я... одно моё желанье

С тобой делить любовь, досуг

И добровольное изгнанье !

Старик

Ты любишь нас, хоть и рождён

Среди богатого народа.

Но не всегда мила свобода

Тому, кто к неге приучён.

- - - - - - - - - -

Старая цыганка

Прошло два лета. Так же бродят

Цыганы мирною толпой;

Везде по-прежнему находят

Гостеприимство и покой.

Старик на вешнем солнце греет

Уж остывающую кровь;

У люльки дочь поёт любовь.

Алеко внемлет и бледнеет.

Земфира

Старый муж, грозный муж,

Режь меня, жги меня:

Я тверда; не боюсь

Ни ножа, ни огня.

Ненавижу тебя,

Презираю тебя;

Я другого люблю,

Умираю любя.

Алеко

Молчи. Мне пенье надоело,

Я диких песен не люблю.

Земфира

Не любишь? Мне какое дело !

Я песню для себя пою.

Режь меня, жги меня;

Не скажу ничего;
Старый муж, грозный муж,

Не узнаешь его.

Алеко

Молчи, Земфира ! я доволен...

Земфира

Так понял песню ты мою?

Алеко

Земфира !

Земфира

Ты сердиться волен,

Я песню про тебя пою.

(Уходит и поёт: Старый муж и проч).
- - - - - - - - - -

Старая цыганка

Всё тихо; ночь. Луной украшен

Лазурный юга небосклон,

Старик Земфирой пробуждён.




	Земфира

	«О мой отец ! Алеко страшен.

Послушай: сквозь тяжёлый сон

И стонет, и рыдает он».


	Старик

	Не тронь его. Храни молчанье.


	Земфира

	Отец мой ! шепчет он: Земфира !


	Старик

	Тебя он ищет и во_сне :

Ты для него дороже мира.


	Земфира

	Его любовь постыла мне.

Мне скучно; сердце воли просит —

Уж я... Но тише ! слышишь? Он
Другое имя произносит...


	Старик

	Чьё имя?


	Земфира

	Слышишь? Хриплый стон

И скрежет ярый !.. Как ужасно !..

Я разбужу его...


	Старик

	Напрасно,

Ночного духа не гони —

Уйдёт и сам...


	Земфира

	Он повернулся,

Привстал, зовёт меня... проснулся 

Иду к нему — прощай, усни.


	Алеко

	Где ты была?


	Земфира

	С отцом сидела.

Ты меня страшил:

Ты, сонный, скрежетал зубами

И звал меня.


	Алеко

	Мне снилась ты.

Я видел, будто между нами...

Я видел страшные мечты !


	Земфира

	Не_верь лукавым сновиденьям.


	Алеко

	Ах, я не верю ничему:

Ни снам, ни сладким увереньям,

Ни даже сердцу твоему.


	Старик

	О чём, безумец молодой,

О чём вздыхаешь ты всечасно?

Здесь люди вольны, небо ясно,

И жёны славятся красой.

Не_плачь: тоска тебя погубит.


	Алеко

	Отец, она меня не любит.



	
	Старик

Утешься, друг: она дитя.

Твоё унынье безрассудно:

Ты любишь горестно и трудно,

А сердце женское — шутя.

Алеко

Как она любила !

Как нежно преклонясь ко_мне,

Она в пустынной тишине
Часы ночные проводила !

И что ж? Земфира неверна !

Моя Земфира охладела !...

Старик

Послушай: расскажу тебе
Я повесть о_самом себе.

Я молод был; моя душа
В то время радостно кипела;

И ни_одна в кудрях моих

Ещё сединка не белела, —

Между красавиц молодых

Одна была... и долго ею,

Как солнцем, любовался я,

И наконец назвал моею.

Ах, быстро молодость моя
Звездой падучею мелькнула !

Однажды близ Кагульских вод
Мы чуждый табор повстречали;
Две ночи вместе ночевали.
Они ушли на третью ночь, —
И, брося маленькую дочь,
Ушла за ними Мариула.

Алеко

Да как же ты не поспешил

Тотчас вослед неблагодарной

И хищникам и ей коварной

Кинжала в сердце не вонзил?

Старик

К чему? вольнее птицы младость;

Кто в силах удержать любовь?

Алеко

Я не таков. Нет, я не споря

От прав моих не откажусь !

Или хоть мщеньем наслажусь.

Молодой цыган

Ещё одно... одно лобзанье...

Земфира

Пора : мой муж ревнив и зол.

Цыган

Одно... но доле !.. На прощанье.

Земфира

Прощай, покамест не_пришёл.

Цыган

Скажи — когда ж опять свиданье?

Земфира

Сегодня, как зайдёт луна,

Там, за курганом над могилой...




	Цыган

	Обманет ! не придёт она !


	Земфира

	Беги ! Вот он !... Приду, мой милый.

- - - - - - - - - -


	Старая цыганка

	Алеко спит. В его уме
Виденье смутное играет;

Он, с криком пробудясь во тьме,

Ревниво руку простирает;

Но обробелая рука
Покровы хладные хватает —

Его подруга далека...

Вдруг видит близкие две тени

И близкой шёпот слышит он.

	1-й голос

	Пора...


	2-й голос
	Постой !


	1-й голос

	Пора, мой милый.


	2-й голос

	Нет, нет, постой, дождёмся дня.


	1-й голос

	Уж поздно.


	2-й голос

	Как ты робко любишь.

Минуту !


	1-й голос

	Ты меня погубишь.


	2-й голос

	Минуту !


	1-й голос

	Если без меня
Проснётся муж?..


	Алеко

	Проснулся я.

Куда вы ! не спешите оба;

Вам хорошо и здесь у гроба. 


	Земфира

	Мой друг, беги, беги...


	Алеко

	Постой !

Куда, красавец молодой?

Лежи ! 

(Вонзает в него нож.)


	Земфира

	Алеко !


	Цыган

	Умираю !



	
	Земфира

Алеко, ты убьёшь его !

Взгляни: ты весь обрызган кровью !

О, что ты сделал?

Алеко

Ничего.

Теперь дыши его любовью.

Земфира

Нет, полно, не боюсь тебя !
Твои угрозы презираю,

Твоё убийство проклинаю...

Алеко

Умри ж и ты !

(Поражает ее)

Земфира

Умру любя...

Старая цыганка

Восток, денницей озарённый,

Сиял. Алеко за холмом,

С ножом в руках, окровавлённый

Сидел на камне гробовом.

Два трупа перед_ним лежали;

Убийца страшен был лицом.

Старик

 «Оставь нас, гордый человек !

Мы дики; нет у нас законов,

Мы не терзаем, не казним,

Не нужно крови нам и стонов;

Но жить с убийцей не хотим...

Мы робки и добры душою,

Ты зол и смел — оставь_же нас,

Прости, да будет мир с тобою».

Старая цыганка

И шумною толпою

Поднялся табор кочевой

С долины страшного ночлега.

ЭПИЛОГ

Старая цыганка

И ваши сени кочевые

В пустынях не спаслись от бед,

И всюду страсти роковые,

И от судеб защиты нет. 
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