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ЦЫГАНЫ 
 

Старая 
цыганка 
 

Цыганы шумною толпой 
По Бессарабии кочуют. 
Они сегодня над рекой 
В шатрах изодранных ночуют. 
В шатре одном старик не спит; 
Он перед углями сидит, 
Согретый их последним жаром, 
И в поле дальное глядит, 
Ночным подѐрнутое паром. 
Его молоденькая дочь 
Пошла гулять в пустынном поле. 
Она привыкла к резвой воле, 
Но вот она; за нею следом 
По степи юноша спешит;  
Цыгану вовсе он неведом. 
 

Земфира 
 

 «Отец мой, 
Веду я гостя; за курганом 
Его в пустыне я нашла 
И в табор на ночь зазвала. 
Он хочет быть как мы цыганом; 
Его преследует закон, 
Но я ему подругой буду 
Его зовут Алеко; он 
Готов идти за мною всюду». 
 

Старик 
 

Я рад. Останься до утра 
Под сенью нашего шатра 
Или пробудь у нас и доле, 
Как ты захочешь. Я готов 
С тобой делить и хлеб и кров. 
 

Алеко 
 

Я остаюсь. 
 

Земфира 
 

Он будет мой 
Кто ж от меня его отгонит? 
Но поздно... месяц молодой 
Зашѐл; поля покрыты мглой, 
И сон меня невольно клонит… 
 

- - - - - - - - - - 
 

Старая 
цыганка 
 

Светло. Старик тихонько бродит 
Вокруг безмолвного шатра. 
 

Старик 
 

Вставай, Земфира: солнце всходит, 
Проснись, мой гость ! пора, пора !..  
 

Земфира 
 

Скажи, мой друг: ты не жалеешь 
О том, что бросил навсегда? 
 

Алеко 
 

Что ж бросил я? 
 

Земфира 
 

Ты разумеешь: 
Людей отчизны, города. 
 

 

Алеко 
 

О чѐм жалеть? Когда б ты знала, 
Когда бы ты воображала 
Неволю душных городов ! 
А я... одно моѐ желанье 
С тобой делить любовь, досуг 
И добровольное изгнанье ! 
 

Старик 
 

Ты любишь нас, хоть и рождѐн 
Среди богатого народа. 
Но не всегда мила свобода 
Тому, кто к неге приучѐн. 
 

- - - - - - - - - - 
 

Старая 
цыганка 
 

Прошло два лета. Так же бродят 
Цыганы мирною толпой; 
Везде по-прежнему находят 
Гостеприимство и покой. 
Старик на вешнем солнце греет 
Уж остывающую кровь; 
У люльки дочь поѐт любовь. 
Алеко внемлет и бледнеет. 
 

Земфира 
 

Старый муж, грозный муж, 
Режь меня, жги меня: 
Я тверда; не боюсь 
Ни ножа, ни огня. 
 
Ненавижу тебя, 
Презираю тебя; 
Я другого люблю, 
Умираю любя. 

 
Алеко 
 

Молчи. Мне пенье надоело, 
Я диких песен не люблю. 
 

Земфира 
 

Не любишь? Мне какое дело ! 
Я песню для себя пою. 

Режь меня, жги меня; 
Не скажу ничего; 
Старый муж, грозный муж, 
Не узнаешь его. 

 
Алеко 
 

Молчи, Земфира ! я доволен... 
 

Земфира Так понял песню ты мою? 
 

Алеко 
 

Земфира ! 
 

Земфира 
 

Ты сердиться волен, 
Я песню про тебя пою. 

(Уходит и поёт: Старый муж и проч). 

 
- - - - - - - - - - 

 
Старая 
цыганка 

Всѐ тихо; ночь. Луной украшен 
Лазурный юга небосклон, 
Старик Земфирой пробуждѐн. 
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Земфира 
 

«О мой отец ! Алеко страшен. 
Послушай: сквозь тяжѐлый сон 
И стонет, и рыдает он». 
 

Старик 
 

Не тронь его. Храни молчанье. 
 

Земфира 
 

Отец мой ! шепчет он: Земфира ! 
 

Старик 
 

Тебя он ищет и во_сне : 
Ты для него дороже мира. 
 

Земфира 
 

Его любовь постыла мне. 
Мне скучно; сердце воли просит — 
Уж я... Но тише ! слышишь? Он 
Другое имя произносит... 
 

Старик 
 

Чьѐ имя? 
 

Земфира 
 

Слышишь? Хриплый стон 
И скрежет ярый !.. Как ужасно !.. 
Я разбужу его... 
 

Старик Напрасно, 
Ночного духа не гони — 
Уйдѐт и сам... 
 

Земфира 
 

Он повернулся, 
Привстал, зовѐт меня... проснулся  
Иду к нему — прощай, усни. 
 

Алеко 
 

Где ты была? 
 

Земфира 
 

С отцом сидела. 
Ты меня страшил: 

Ты, сонный, скрежетал зубами 
И звал меня. 
 

Алеко 
 

Мне снилась ты. 
Я видел, будто между нами... 
Я видел страшные мечты ! 
 

Земфира 
 

Не_верь лукавым сновиденьям. 
 

Алеко 
 

Ах, я не верю ничему: 
Ни снам, ни сладким увереньям, 
Ни даже сердцу твоему. 
 

Старик 
 

О чѐм, безумец молодой, 
О чѐм вздыхаешь ты всечасно? 
Здесь люди вольны, небо ясно, 
И жѐны славятся красой. 
Не_плачь: тоска тебя погубит. 
 

Алеко 
 

Отец, она меня не любит. 
 

 

Старик 
 

Утешься, друг: она дитя. 
Твоѐ унынье безрассудно: 
Ты любишь горестно и трудно, 
А сердце женское — шутя. 
 

Алеко 
 

Как она любила ! 
Как нежно преклонясь ко_мне, 
Она в пустынной тишине 
Часы ночные проводила ! 
И что ж? Земфира неверна ! 
Моя Земфира охладела !... 
 

Старик 
 

Послушай: расскажу тебе 
Я повесть о_самом себе. 
Я молод был; моя душа 
В то время радостно кипела; 
И ни_одна в кудрях моих 
Ещѐ сединка не белела, — 
Между красавиц молодых 
Одна была... и долго ею, 
Как солнцем, любовался я, 
И наконец назвал моею. 
Ах, быстро молодость моя 
Звездой падучею мелькнула ! 
Однажды близ Кагульских вод 
Мы чуждый табор повстречали; 
Две ночи вместе ночевали. 
Они ушли на третью ночь, — 
И, брося маленькую дочь, 
Ушла за ними Мариула. 
 

Алеко 
 

Да как же ты не поспешил 
Тотчас вослед неблагодарной 
И хищникам и ей коварной 
Кинжала в сердце не вонзил? 
 

Старик 
 

К чему? вольнее птицы младость; 
Кто в силах удержать любовь? 
 

Алеко 
 

Я не таков. Нет, я не споря 
От прав моих не откажусь ! 
Или хоть мщеньем наслажусь. 
 

Молодой 
цыган 
 

Ещѐ одно... одно лобзанье... 
 

Земфира 
 

Пора : мой муж ревнив и зол. 
 

Цыган 
 

Одно... но доле !.. На прощанье. 
 

Земфира 
 

Прощай, покамест не_пришѐл. 
 

Цыган 
 

Скажи — когда ж опять свиданье? 
 

Земфира 
 

Сегодня, как зайдѐт луна, 
Там, за курганом над могилой... 
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Цыган 
 

Обманет ! не придѐт она ! 
 

Земфира 
 

Беги ! Вот он !... Приду, мой милый. 
 

- - - - - - - - - - 
 

Старая 
цыганка 

Алеко спит. В его уме 
Виденье смутное играет; 
Он, с криком пробудясь во тьме, 
Ревниво руку простирает; 
Но обробелая рука 
Покровы хладные хватает — 
Его подруга далека... 
Вдруг видит близкие две тени 
И близкой шѐпот слышит он. 
 

1-й голос 
 

Пора... 
 

2-й голос Постой ! 
 

1-й голос 
 

Пора, мой милый. 
 

2-й голос 
 

Нет, нет, постой, дождѐмся дня. 
 

1-й голос 
 

Уж поздно. 
 

2-й голос 
 

Как ты робко любишь. 
Минуту ! 
 

1-й голос 
 

Ты меня погубишь. 
 

2-й голос 
 

Минуту ! 
 

1-й голос 
 

Если без меня 
Проснѐтся муж?.. 
 

Алеко 
 

Проснулся я. 
Куда вы ! не спешите оба; 
Вам хорошо и здесь у гроба.  
 

Земфира 
 

Мой друг, беги, беги... 
 

Алеко 
 

Постой ! 
Куда, красавец молодой? 
Лежи !  
(Вонзает в него нож.) 

 
Земфира 
 

Алеко ! 
 

Цыган 
 

Умираю ! 
 

 

Земфира 
 

Алеко, ты убьѐшь его ! 
Взгляни: ты весь обрызган кровью ! 
О, что ты сделал? 
 

Алеко 
 

Ничего. 
Теперь дыши его любовью. 
 

Земфира 
 

Нет, полно, не боюсь тебя ! 
Твои угрозы презираю, 
Твоѐ убийство проклинаю... 
 

Алеко 
 

Умри ж и ты ! 
(Поражает ее) 

 
Земфира 
 

Умру любя... 
 

Старая 
цыганка 
 

Восток, денницей озарѐнный, 
Сиял. Алеко за холмом, 
С ножом в руках, окровавлѐнный 
Сидел на камне гробовом. 
Два трупа перед_ним лежали; 
Убийца страшен был лицом. 
 

Старик 
 

 «Оставь нас, гордый человек ! 
Мы дики; нет у нас законов, 
Мы не терзаем, не казним, 
Не нужно крови нам и стонов; 
Но жить с убийцей не хотим... 
Мы робки и добры душою, 
Ты зол и смел — оставь_же нас, 
Прости, да будет мир с тобою». 
 

Старая 
цыганка 
 

И шумною толпою 
Поднялся табор кочевой 
С долины страшного ночлега. 
 

 ЭПИЛОГ 

 
Старая 
цыганка 
 

И ваши сени кочевые 
В пустынях не спаслись от бед, 
И всюду страсти роковые, 
И от судеб защиты нет.  
 

 

  


