

ЦЫГАНЫ

<i>Старая цыганка</i>	Цыганы шумною толпой По Бессарабии кочуют. Они сегодня над рекой В шатрах изодранных ночуют. В шатре одном старик не спит; Он перед углями сидит, Согретый их последним жаром, И в поле дальное глядит, Ночным подёрнутое паром. Его молоденькая дочь Пошла гулять в пустынном поле. Она привыкла к резвой воле, Но вот она; за нею следом По степи юноша спешит; Цыгану вовсе он неведом.	<i>Алеко</i>	О чём жалеть? Когда б ты знала, Когда бы ты воображала Неволю душных городов ! А я... одно моё желанье С тобой делить любовь, досуг И добровольное изгнанье !
		<i>Старик</i>	Ты любишь нас, хоть и рождён Среди богатого народа. Но не всегда мила свобода Тому, кто к неге приучён.

<i>Земфира</i>	«Отец мой, Веду я гостя; за курганом Его в пустыне я нашла И в табор на ночь зазвала. Он хочет быть как мы цыганом; Его преследует закон, Но я ему подругой буду Его зовут Алеко; он Готов идти за мною всюду».	<i>Старая цыганка</i>	Прошло два лета. Так же бродят Цыганы мирною толпой; Везде по-прежнему находят Гостеприимство и покой. Старик на вешнем солнце греет Уж остывающую кровь; У люльки дочь поёт любовь. Алеко внемлет и бледнеет.
		<i>Земфира</i>	Старый муж, грозный муж, Режь меня, жги меня: Я тверда; не боюсь Ни ножа, ни огня.
<i>Старик</i>	Я рад. Остаься до утра Под сенью нашего шатра Или пробудь у нас и доле, Как ты захочешь. Я готов С тобой делить и хлеб и кров.		Ненавижу тебя, Презираю тебя; Я другого люблю, Умираю любя.
<i>Алеко</i>	Я остаюсь.		
<i>Земфира</i>	Он будет мой Кто ж от меня его отгонит? Но поздно... месяц молодой Зашёл; поля покрыты мглой, И сон меня невольно клонит...	<i>Алеко</i>	Молчи. Мне пенье надоело, Я диких песен не люблю.
		<i>Земфира</i>	Не любишь? Мне какое дело ! Я песню для себя пою. Режь меня, жги меня; Не скажу ничего; Старый муж, грозный муж, Не узнаешь его.
<i>Старая цыганка</i>	Светло. Старик тихонько бродит Вокруг безмолвного шатра.	<i>Алеко</i>	Молчи, Земфира ! я доволен...
<i>Старик</i>	Вставай, Земфира: солнце всходит, Проснись, мой гость ! пора, пора !..	<i>Земфира</i>	Так понял песню ты мою?
<i>Земфира</i>	Скажи, мой друг: ты не жалеешь О том, что бросил навсегда?	<i>Алеко</i>	Земфира !
		<i>Земфира</i>	Ты сердиться волен, Я песню про тебя пою. <i>(Уходит и поёт: Старый муж и проч.)</i>
<i>Алеко</i>	Что ж бросил я?		-----
<i>Земфира</i>	Ты разумеешь: Людей отчизны, города.	<i>Старая цыганка</i>	Всё тихо; ночь. Луной украшен Лазурный юга небосклон, Старик Земфирой пробуждён.

<i>Земфира</i>	«О мой отец ! Алеко страшен. Послушай: сквозь тяжёлый сон И стонет, и рыдает он».	<i>Старик</i>	Утешься, друг: она дитя. Твоё унынье безрассудно: Ты любишь горестно и трудно, А сердце женское — шутя.
<i>Старик</i>	Не тронь его. Храни молчанье.	<i>Алеко</i>	Как она любила ! Как нежно преклонясь ко_мне, Она в пустынной тишине Часы ночные проводила ! И что ж? Земфира неверна ! Моя Земфира охладела !...
<i>Земфира</i>	Отец мой ! шепчет он: Земфира !		
<i>Старик</i>	Тебя он ищет и во_сне : Ты для него дороже мира.		
<i>Земфира</i>	Его любовь постыла мне. Мне скучно; сердце воли просит — Уж я... Но тише ! слышишь? Он Другое имя произносит...	<i>Старик</i>	Послушай: расскажу тебе Я повесть о_самом себе. Я молод был; моя душа В то время радостно кипела; И ни_одна в кудрях моих Ещё сединка не белела, — Между красавиц молодых Одна была... и долго ею, Как солнцем, любовался я, И наконец назвал моею. Ах, быстро молодость моя Звездой падучею мелькнула ! Однажды близ Кагульских вод Мы чуждый табор повстречали; Две ночи вместе ночевали. Они ушли на третью ночь, — И, брося маленькую дочь, Ушла за ними Мариула.
<i>Старик</i>	Чьё имя?		
<i>Земфира</i>	Слышишь? Хриплый стон И скрежет ярый !.. Как ужасно !.. Я разбужу его...		
<i>Старик</i>	Напрасно, Ночного духа не гони — Уйдёт и сам...		
<i>Земфира</i>	Он повернулся, Привстал, зовёт меня... проснулся Иду к нему — прощай, усни.		
<i>Алеко</i>	Где ты была?	<i>Алеко</i>	Да как же ты не поспешил Тотчас вослед неблагодарной И хищникам и ей коварной Кинжала в сердце не вонзил?
<i>Земфира</i>	С отцом сидела. Ты меня страшил: Ты, сонный, скрежетал зубами И звал меня.	<i>Старик</i>	К чему? вольнее птицы младость; Кто в силах удержать любовь?
<i>Алеко</i>	Мне снилась ты. Я видел, будто между нами... Я видел страшные мечты !	<i>Алеко</i>	Я не таков. Нет, я не споря От прав моих не откажусь ! Или хоть мщеньем наслажусь.
<i>Земфира</i>	Не_верь лукавым сновиденьям.		
<i>Алеко</i>	Ах, я не верю ничему: Ни снам, ни сладким увереньям, Ни даже сердцу твоему.	<i>Молодой цыган</i>	Ещё одно... одно лобзанье...
<i>Старик</i>	О чём, безумец молодой, О чём вздыхаешь ты всечасно? Здесь люди вольны, небо ясно, И жёны славятся красой. Не_плачь: тоска тебя погубит.	<i>Земфира</i>	Пора : мой муж ревнив и зол.
<i>Алеко</i>	Отец, она меня не любит.	<i>Цыган</i>	Одно... но доле !.. На прощанье.
		<i>Земфира</i>	Прощай, покамест не_пришёл.
		<i>Цыган</i>	Скажи — когда ж опять свиданье?
		<i>Земфира</i>	Сегодня, как зайдёт луна, Там, за курганом над могилой...

<i>Цыган</i>	Обманет ! не придёт она !	<i>Земфира</i>	Алеко, ты убьёшь его ! Взгляни: ты весь обрызган кровью ! О, что ты сделал?
<i>Земфира</i>	Беги ! Вот он !... Приду, мой милый.		
	-----	<i>Алеко</i>	Ничего. Теперь дыши его любовью.
<i>Старая цыганка</i>	Алеко спит. В его уме Виденье смутное играет; Он, с криком пробудясь во тьме, Ревниво руку простирает; Но обробелая рука Покровы хладные хватает — Его подруга далека... Вдруг видит близкие две тени И близкой шёпот слышит он.	<i>Земфира</i>	Нет, полно, не боюсь тебя ! Твои угрозы презираю, Твоё убийство проклинаю...
<i>1-й голос</i>	Пора...	<i>Алеко</i>	Умри ж и ты ! <i>(Поражает ее)</i>
<i>2-й голос</i>	Постой !	<i>Земфира</i>	Умру любя...
<i>1-й голос</i>	Пора, мой милый.	<i>Старая цыганка</i>	Восток, денницей озарённый, Сиял. Алеко за холмом, С ножом в руках, окровавленный Сидел на камне гробовом. Два трупа перед ним лежали; Убийца страшен был лицом.
<i>2-й голос</i>	Нет, нет, постой, дождёмся дня.		
<i>1-й голос</i>	Уж поздно.	<i>Старик</i>	«Оставь нас, гордый человек ! Мы дики; нет у нас законов, Мы не терзаем, не казним, Не нужно крови нам и стонов; Но жить с убийцей не хотим... Мы робки и добры душою, Ты зол и смел — оставь же нас, Прости, да будет мир с тобою».
<i>2-й голос</i>	Как ты робко любишь. Минуту !		
<i>1-й голос</i>	Ты меня погубишь.		
<i>2-й голос</i>	Минуту !	<i>Старая цыганка</i>	И шумною толпою Поднялся табор кочевой С долины страшного ночлега.
<i>1-й голос</i>	Если без меня Проснётся муж?..		
<i>Алеко</i>	Проснулся я. Куда вы ! не спешите оба; Вам хорошо и здесь у гроба.		ЭПИЛОГ
<i>Земфира</i>	Мой друг, беги, беги...	<i>Старая цыганка</i>	И ваши сени кочевые В пустынях не спаслись от бед, И всюду страсти роковые, И от судеб защиты нет.
<i>Алеко</i>	Постой ! Куда, красавец молодой? Лежи ! <i>(Вонзает в него нож.)</i>		
<i>Земфира</i>	Алеко !		
<i>Цыган</i>	Умираю !		